叫我如何不想他：语言与音乐学家赵元任、赵如兰教授父女

　　有文，有识，有趣——凤凰副刊

　　赵元任博学多才，涉猎广泛，在语言、音乐、数学、物理、哲学等方面皆有造诣，从事教育达四十多年，桃李满天下，著名的语言学家王力、朱德熙、吕叔湘等人都是他的学生。

　　其长女赵如兰(1922—2013)是生于美国剑桥的著名音乐学家、台湾“中研院”院士。她幼年随父母在中国、美国及法国等地生活，获得哈佛大学音乐学博士后执教哈佛，是哈佛历史上首位华裔女教授、东亚系和音乐系两系同聘的教授，也是哈佛前十位的女性正教授之一。

　　赵如兰精通中西方音乐，长期从事音乐历史研究及教学工作，经常为了获取第一手资料，年届七旬的她仍背着沉重的录影设备到处“采风”，创立了中国演唱文艺音乐研究会，对中国音乐贡献良多。其夫卞学是美国麻省理工学院的教授，为人谦和沉静，夫唱妇随，卞家也延续了赵家热情好客的家风，经常聚集着一群华裔学者，在红白粥的香气中每每相聚至深宵。

　　谈到赵元任先生的影响，她叹了口气：“唉!这个说起来啊……在中国社会一介绍就说我是名人之后，赵元任的女儿，可是外国人不在乎你的家庭怎么样，他们听了就会起疑心，那你自己有什么能力呢?所以中国式的介绍常常给我造成压力。”

　　其实她与她父亲的工作，有许多不同。赵元任先生在语言方面是进行学术性的分析研究，在音乐上主要是艺术性的创作，而她则是致力于音乐方面的学术性研究，在语言工作上，只是关心实用的教练问题。赵元任先生编过一本着重实用的中文教科书叫《国语入门》，内容非常丰富，而她没有正式学过语言学，只是修过一两门课程而已，但是相信她比一般教中文的老师，对《国语入门》这本书下的功夫要多些，这也就是她的基本训练，之后她还编了一些附带的补充练习材料。在学术的研究方法论上，父亲并没有正式教过她，但是我相信，无形中她也受到了父亲的影响。总而言之，父母都是任她们自由发展，比如她写完那小册文法上的补充练习材料后，请父亲过目，父亲不过点个头说声OK，也并没有加什么意见。

　　在音乐方面，赵元任先生是以创作了《上山》《海韵》《教我如何不想他》等百余首歌曲而闻名的，她说：“我可能遗传到一点音乐天分吧!从小只要可能，家中总有钢琴，但难在常常搬家。”这在她的《我父亲的音乐生活》(哈佛东亚系刊物《石狮评论》1985年13期)，以及杨步伟女士的《一个女人的自传》《杂记赵家》中都有温馨的记载。赵教授提到：“常常同父亲一块唱他作的歌。新曲子，父亲总是先唱给母亲、我和妹妹们听。……父亲经常弹琴，喜欢巴哈、海登、莫扎特、贝多芬、肖邦，特别喜欢舒伯特……有古典、浪漫的，有些近代的作品，难得听到他全盘地拒绝哪个派别哪位作曲家。……有回我们正在北京邮局等挂号信，父亲掏出他为捕捉音乐灵感常带在身上的小本子，就与我们坐在一条板凳上一起练唱。20世纪30年代，他写了许多家庭歌曲，有二重唱，有三重唱，让我们唱着玩。”赵元任先生作过一首三部合唱曲《小中!小中!如兰、新那、莱思在叫你!》给四个女儿，这些音乐的熏陶，对赵教授怎能不深远?

　　我曾有幸在她“说唱艺术”的课上亲炙教诲。讲题由京剧、山东快书、相声、数来宝、昆曲、越曲、苏州评弹、十字唱儿、大鼓，到二人转、山歌等民族歌谣无所不包，她对民俗说唱的资料网罗，可说巨细靡遗。单举一项大鼓，赵教授就会讲到奉调大鼓、西河大鼓、京韵大鼓各家，比较它们不同的风格，分析结构、配字填词等，并可由魏喜奎自创一格的奉调大鼓，讲到章翠凤的“大西厢”、“丑末寅初”或小彩舞的“子期听琴”，教材有录音带、录影带，内容包罗万象不胜枚举。